Il était onze heures du soir a La Borde

Luce Vigo Jean Oury
19/02/2014

Oury est mort a onze heures du soir a La Borde.

De ses mains sont tombees les trois cartes dont jouait sa passion éthique, la
psychose, ! institution, la mort".

En allée singuliere vers un lieu sans appel, glissement silencieux entre deux
lignes de fuite, entre deux pages inachevées, entre des mots et des signes.
En allée sans rémission, inertie subite d’un dire qui résistait aux systémes
institutionnels et que ne cessaient de momifier les arpenteurs du désir.

« Le scandale c’est la Mort quand elle arrive encore toute vivante, palpitante de
la chair qui s arréte toute béante vers un infini qui fait horreur aux
nécrophores’... »

Détresse originaire sans recours quand se fissure la carapace d’ou suinte
I’angoisse alors que les chiens continuent d’aboyer aux frontiéres.
Evasement de I’Autre. Ebranlement de la sensibilité et de la bienveillance.
Déchirement de la communauté d’existence.

Détresse de qui sent le monde s’ouvrir sous ses pieds.

! « Onze heures du soir & Laborde ». Editions Galilée. Page 39.
2 0p. Cit.



Son maitre et ami Jacques Lacan disait que chaque sujet ressent cette disparition
comme la perte « d’un bouclier, la perte de l'interposition que constitue le pere
face au maitre absolu, ¢ est-a-dire a la mort »°.

Celle de Jean Oury nous invite a considérer avec sérieux ce rempart qui n’est
rien d’autre que la garantie d’un espace d’accueil de I’impossible, sol incertain
qu’il tentait de déblayer, tel Sisyphe, afin de trouver 1’ouverture qui métisse le
plus proche et le plus lointain.

Au travers de la déchirure résonne comme un cri blanc renvoyé en écho par
I’infini.

En apnée sur des sables mouvants, au croisement de I’extime?, 1a o0 s’ébréche la
structure du silence, une misere nécessaire s’éveille, le cri se fait demande...
Misere du dire au seuil de I’angoisse, comme un masque de survie.

Misere des mots qui manquent et de leur scansion, dans la continuité obstinée
d’un rythme qui fait style, au risque de produire une léegende gelée tissee des
histoires qu’il donnait a entendre d’une voix qui survit aujourd’hui dans son
absence méme.

Misere du chantier du lieu de 1’ Autre, dans sa répetition obsessionnelle :

Dire et redire le souvenir d’une scéne quasi onirique :

Cet adolescent lunaire, étudiant vétu de blanc, défiant le couvre-feu sur son vélo
dans le Paris insurgé d’aott quarante quatre. Arrété, plaqué au mur d’un
cimetiére, en danger d’étre fusillé, il s’inquiétait simplement et sans frayeur de
1’état de ses polycopiés de chimie troués par une balle.

Pathologie ou comble de I’humour ?

Art, sans doute, d’une résistance hors temps.

« Prince des nuées

Qui hante la tempéte et se rit de I'archer® »

Force humanisante de la folie.

« C’est [’origine de ma position dans le mouvement de psychothérapie
institutionnelle », dira-t-il plus tard, avec malice.

Dire et redire le mythe des origines :

Ce jeune interne débarquant dans I’immédiat aprés-guerre a I’hopital de Saint
Alban, au cceur des montagnes cévenoles, accueilli par les mots surprenants
d’une femme inconnue coiffée d’absence®, touchée par I’éclat bleu de ses yeux:
« C’est le ciel qui arrive I »

¥ Lacan : séminaire du 7 janvier 1959.

* Cf. Jacques Lacan.

® Charles Baudelaire : « Les fleurs du mal ».
® Paul Eluard : « Le cimetiére des fous ».



Présence intense de qui se situe ailleurs, aux entours.

Enthousiasme de I’accueil et de la rencontre ouvrant des lors les conditions d’un
dialogue inachevable avec Francgois Tosquelles convaincu que, « sans la
reconnaissance de la valeur humaine de la folie, ¢ est [’homme lui-méme qui
disparait ». Tosquelles dont les prises de position, forgées dans les rangs du
POUM, en Catalogne, refusaient d’ensevelir la décence ordinaire sous les
gravats d’une humanité ruinée par des bombes expertes. Contre 1’effondrement
individuel et collectif, il militait pour une « approche naive et populaire de la
folie, un peu comme est populaire la visite au cimetiére...” » Entre vie et mort,
I’humanisation du parlétre depuis son origine passait pour lui, comme pour
Jean Oury, par les marques de la reconnaissance, du partage et de 1’échange.

Ce fut une époque privilégiée d’apprentissage, issue de 1’alliance de la résistance
et de la culture. Soignant 1’aliénation massive qui empéchait de s’adresser a
ceux qu’on disait psychotiques, soignant aussi la pathologie hiérarchique, elle
initia, cette époque de la libération, la création des clubs dans les hépitaux
psychiatriques. Congus comme un cheval de Troie, ils permirent de se jouer des
camisoles et des baillons si souvent utilises comme instruments thérapeutiques !
Aménageant une place de parole pour tout un chacun, ils ouvrirent delibérément
les portes a la libre circulation de la pensée, y compris dans son inaliénable
singularité.

Dire et redire une nouvelle légende :

La colére de ce médecin funambule, quittant la clinique de Saumery avec
guelques malades et menant, sur les chemins de Touraine, la marche d’une
hasardeuse nef des fous, pour, dans un moment propice, mettre en chantier une
communauté d’existence, chantier précaire qui a constitué dans sa persévérance,
I’histoire intranquille de La Borde :

Mise en jeu de ces constellations transférentielles dans lesquelles peuvent
éventuellement s’inscrire des existences en lambeaux.

Mise en forme des rythmes qui manquent a la survie psychotique.

Tension vers I’ouvert d’ou peut émerger un dire, comme I’effet d’un Continuo
Ostinato joué par le pianiste qu’il était...

Kairos, et son doigt léger®. ..

« Il faut une sacrée dose d’Aion pour que ¢a fasse Kairos, par les temps qui
courent %», disait-il.

Car il n’y a pas de dire possible sans que perdure I’ambiance faite du respect
d’Autrui que secrete un authentique espace d’accueil :

" Francois Tosquelles : L ‘enseignement de la folie. Ed. Privat.
& Jean Oury : « 1, donc ». Ed. Bourgois 10/18.
% « Onze heures du soir & La Borde ».



Accueil sans question, €lan retenu, présence a 1’attente de rien, proximité
discréte dans la reconnaissance du pré®™. Pré-temps, pré-espace.

En déséquilibre I’habitat de la psychose est un espace-temps flottant qui
nécessite une stratégie politique permanente aussi bien intérieure qu’extérieure,
mais aussi I’invention d’un point catalytique entre rien et presque rien, «pour
opérer le passage du chaos a I’ordre '».

Avec la notion de double aliénation, en articulant clinique et politique, Jean
Oury a crée un mouvement critique de la société, interrogeant sans cesse les
positions hiérarchiques, les statuts, les roles et les fonctions que manipulent si
sournoisement aujourd’hui les nouveaux Thanatocrates, dissolvant le lien
collectif dans la coalescence de I’économique et du numérique.

Cancer des temps qui courent en réseaux éclatés soumis aux caprices du Saint
Marché. Ramifications tentaculaires de la mort managériale, de ses grilles, de
ses fiches, et de son ingénierie qualité, « étendant sa grande serpilliére sur les
phrases balbutiantes % ».

Efficacité de la mort ménageére, exilant I’étre parlant de la parole et du langage et
s’acharnant méthodiquement sur les conditions du transfert :

Effacement des places d’énonciation, et de leur jeu.

Essorage de la parole, du langage et par conséquent de la pensée, au moyen du
novlangue.

Nettoyage efficace « du pied du mur de [’opacité, du pied du mur de ['opacité de
Iautre B».

Aux obsessions communicationnelles du management et a leur surdité, il
opposait avec une intransigeante sérénité la formule de Kierkegaard : « Dans la
patience acquiers ton ame»**.

Dire et redire le surgissement de I’'imprévisible dans la programmation du
hasard :

Ainsi cette journée particuliére issue du presque rien et dont il motiva 1’élan
comme on se lance dans I’interprétation d’un mouvement musical.

Notre petite association®® née de la pratique de « Lieux pour dire », organisa en
octobre 2012 une rencontre intitulée Francois Tosquelles et la décence
ordinaire, en hommage au catalyseur d’une psychothérapie institutionnelle
combattante.

19 Francis Ponge : « La fabrique du pré ».

! Henri Maldiney. Cité par J. Oury.

12 « Onze heures du soir & La Borde »

13 Jean Oury et Patrick Faugeras : « Préalable & toute clinique des psychoses » Ed. Eres.

14 Jean Oury : « Séminaire de Sainte-Anne », décembre 2013.
1> Continuo Ostinato, éthique de la parole et clinique institutionnelle.



Cette chora éphémére rassemblant les différences'®, ranimant les divergences,
permit d’entendre la voix aux inflexions poignantes de Roger Gentis relatant sa
premiére rencontre avec Saint-Alban.

Celle de Jacques Tosquellas au plus pres de la vie et I’ceuvre de son pére, lisant
des passages de son ouvrage a venir : Francesc Tosquelles et ses vices
constitutionnels : psychiatre, catalan, marxiste'’.

Celle de Jacques Vallet, écrivain, créateur du Fou parle, revue d’art et
d’humeur, évoquant les figures du poéte Claude Noél ou du peintre Yiksel
Arslan, artistes inspirés par Tosquelles et citant cette phrase qui résonne encore :
« Ce qui compte, c’est la séquence, pas tellement ce qu’on dit. Ce qu’on dit a
’intérieur n’a pas tellement d’importance. Il faut écouter la musique ».

Le « quest-ce que je fous 1a ? ®» lancé par Jean Oury, et son étonnement
premier en rapport, bien sdr, a ’absence, en ce lieu, de son grand frére, attestant
de cette mise en musique nécessaire a toute évocation, se jouant de la ruse des
mots qui prétendent parler d’une disparition quand ils la dénient, et qui pourtant,
presque malgré eux, redonnent consistance a une présence perdue, au rythme de
petits riens anecdotiques.

Car cette journée consacrée a Francois Tosquelles ne fut pas, malgré son
apparence, une commeémoration. Elle nous apprit ce qu’il ne cessait lui-méme de
mettre en ceuvre, c’est-a-dire qu’il n’est d’autre savoir que celui qui résulte
d’une rencontre. Et que cette rencontre reléve de la programmation du hasard.
Issu d’un espace niché au lieu de I’ Autre, ce lieu est sans cesse menacé de
disparition sous les coups de ceux qui savent pour Autrui.

A la sortie, apres avoir apprecié 1’exposition création et folie, Jean Oury nous
dit : « Continuez ! Il faut continuer ! »,

Etrange et dérangeant ce « il faut » dans sa bouche.

Injonction inquiéte, destinée a soutenir les dispositions precaires de la
transmission?

Restent les modulations musicales de sa voix, et leur appogiature comme un legs
incisant I’unisson:

« Son timbre vibre encore comme un orage

Dont on ne sait s'il se rapproche ou s’il s’en va..." »

18 Fernando Vicente : « Cest la différence qui nous rassemble ». « Francois Tosquelles et la décence ordinaire »
Ed. Institutions, collection La boite a outils. Octobre 2013

7 Ed. Institutions, collection La bofte & outils. Avril 2014.

8 Op. Cit.

19 |ouis René des foréts : Poémes de Samuel Wood.



Dire et redire la pollinisation au fil des ans, entre lieu de 1’ Autre et Réel :

Ce séminaire singulier de Sainte-Anne, tenu ex cathedra, de la chaire de la vie
vivante.

Séminaire traitant du sérieux au cours duquel il invita, en février, Luce Vigo, la
fille du réalisateur de « Zéro de conduite », pour resituer 1’ceuvre de son pére
dans le contexte sociopolitique des années trente .Tenant la promesse qu’il
s’était faite de ne jamais oublier qu’il avait été un enfant, il s’identifiait a ’age
de quatre vingt dix ans a 1’éléve Tabard oppressé par des maitres visqueux et
leur directeur nain, pour montrer combien son « Monsieur, je vous dis merde »,
témoigne encore aujourd’hui de la puissance subversive d’un dire tranchant,
vrai, Sérieux.

Expression incarnée de la décence ordinaire, s’opposant a sa virtualisation.
Sérieux d’un enfant qui joue « pour de vrai ».

Lecon de transmission quand certains refusaient d’entendre dans ce séminaire
autre chose qu’un ressassement voire un radotage.

Dans la répétition du dire et du redire, ¢’est la fagon dont se posait une voix
douce et pénétrante, son rythme lent contenant des orages qui permettait au
public d’entendre ce que soutenaient ses prises de position radicales contre la
montée des discours totalitaires. Leurs visées inclusives et leur esprit
d’homogénéisation, hérités des années brunes, ont durablement entrainé une
distorsion de I’'univers symbolique.

Or, le zéro de conduite attribué par la censure a celui qui opposait un non ferme
aux avancees fascistes fut prolongé par une censure interdisant le film dans
notre pays jusqu’a dix années apres... la libération !

On y a substitué depuis une symbolisation virtuelle :

Nouvelle aliénation sociale soumise aux médias, solitude de masse en réseaux
sociaux, artifices des rencontres, destruction des liens interhumains ...

« Gouffres, maelstrom, qui brisent le corps, le disperse en unités erratiques,
sorte d 'univers pélagique, par une destruction de l’'image du corps dans son
processus d incarnation **».

La lutte contre la menace d’éclatement de la psychiatrie n’exigeait-elle pas ce
« non » radical, refus de la chosification d’un étre parlant réduit en morceaux?
Entendre ce qu’affirmait Oury dans ce séminaire, permet aujourd’hui encore de
prendre concrétement position contre la violence sournoise de cette

« objectalisation vide » :

Quand la déshérence psychique est incluse dans des « fiertés» interactives, et
que le « non » se dément dans son exhibition méme, quand les stéréotypes
détruisent [ ’étre avec et son opacité, quand 1’or de la décence ordinaire se fond
en glue totalitaire niant la différence, peut-on s’étonner que la gouvernance,
dans sa haute bienveillance, ne puisse plus reconnaitre le parlétre que sous

% Jean Oury, introduction & : «Les dangers du on-dit et autres réflexions. Abords analytiques de la parole de
I’autre ».Edition campagne premiére.



I’angle d’une matiére organique numérisable, génétiqguement malléable,
ressource dite humaine a gérer, pour son bien?

L’humanité du discours de Sainte-Anne s’opposant a « [ 'infor-matage » des
corps - en parfaite connaissance d’une histoire récente et de ses méthodes sans
nuance -, ne reléve-t-elle pas d’une éthique de la résistance ?

Faut-il le rappeler, Ethos ne signifie pas seulement « maniere d’étre habituelle»,
mais aussi « demeure et abri» ?

Passion humanisante de I’ombre...

« Au poizrit qu’on devient suspect aujourd ’hui comme autrefois quand on est
humain “».

Dire et redire I’allée nue d’un cimetiére : la Grande Mort ordonnatrice,
I’advenue de la Mort morte.
Réveil d’une détresse originelle...
Elan retenu d’un cri...
Rayures d’infini sur le sable, crissements des feuilles froissees sous des pas qui
s’impatientent. ..
Ornements de la bordure d’un trou qu’exfolie le néant...
La voix des amis, serrée d’émotion. Leurs mots fébriles que le vent dissémine
dans 1’air comme des pollens...
L’insupportable avenement du hors temps, béance d’éternité, évanescente mais
repérable en son effacement méme...
Regards furtifs tracant avec vivacité comme une ligne de fuite...
Fermer les yeux, le visage enfoui dans les mains, pour redonner vie a la présence
perdue. La réinventer a 1’abri de I’intériorité subjective, au seuil de I’angoisse :
Résurgence de signifiants enfouis dans les ténébres, Karat, mazat.
Karamazov...
« La frérocité », disait-il, origine de sa vocation de psychiatre, inspirée par un
veeu d’enfance.
Revient alors ce souvenir d’échanges récents, dans I’arriére-pays du seminaire
de Sainte-Anne :

- Crois-tu que je sois Aliocha ?
Question lancée comme une énigme...
Le fils mystique, disciple de vieux starets® en quéte, en son for intérieur, d’un
pére idéal ?
Le frére acceptable, représentant de 1’une des intentions parricides, celle qui est
refoulée et que Freud, étrangement, innocente®* ?

2! Gisela Pankow : « Les dangers du on-dit et autres réflexions ». Ed. Campagne Premiére.
%2 Kara et mazat signifient en tartare et en russe le chatiment et la salissure.

2 citait « les trois analystes » qui I’ont inspiré: Gide, Kierkegaard et Lacan.

# Freud : Dostoievski et le désir parricide, page 174.



Ou bien le prochain ?

Ce prochain discret de I’inaccessible Smerdiakov, quatrieme frere issu de la
fermentation puante de [ "humidité d’étuves®, hors-jeu de I’habitat ravagé du
dire, et dont I’acte méme manifeste du retour dans le Réel de I’innommable?
C’¢était sa passion éthique : HOte d’un espace d’accueil assumant I’impossible,
«Talonner le réel® ».

En référence a la psychose, ¢’est une pratique d’implantation artificielle de
greffes du dire, de greffes de transfert®”, qui permet de cultiver des parcelles
d’humanitg.

C’est une lutte politique permanente qui offre au cheminement du sens de n’en
pas finir, de chercher a se dire par bouts, entre les lignes, entre les mots, et qui
requiert, pour aménager concretement des d ilots d’existence, de travailler
collectivement sur les conditions singuliéres de transferts dissociés ou multi-
référentiels ; et ce, sans manquer d’interroger sans relache les conditions de la
fabrique du dire.

On saisit mieux, ainsi, sa récusation du conditionnement totalitaire de parlétres
formatés tout autant que son interrogation ancienne de «la dictature de
institution du langage®®. Mais on saisit surtout son irritation contre les
nouvelles formes dissociantes d’aliénation sociale, faisant passer pour libération
un « égotheisme » justifié par des images numériques dites irrecusables.

D’ou sa lutte permanente animée par le dire :

« ... Jouissance orientée, mise en chantier de [’Autre qui donne acces au respect
d’Autrui dépositaire d’un trésor dont le langage n’est que l’exécuteur
testamentaire **».

En répétant a 1’infini sa morsure divine la pulsion de mort exige, en toute
occasion et sous quelque forme que ce soit, une satisfaction :

Sur la pierre tombale, ¢’est toujours Thanatos veuf d’Eros qui trace le dernier
mot... Epitaphe...

Au loin, sur I’horizon soufré, un voile crépusculaire enfle comme une menace.
Dans la déchirure d’un nuage perce brusquement le bleu d’un délire fugace :
c’est le ciel qui arrive... Mirage d’une trouée aussitot assombrie dans les nuées
que le vent expire vers 1’arriére fond d’un decor morne.

De ce désert originel, psychose, institution et mort ont composé a répétition les
mouvements ondulatoires de fictions vivantes. Mais quand s’abattent les cartes
de leur invention, il apparait a I’évidence que 1’existence ne peut jamais jouer sa
partition qu’en perdant.

% Dostoievski : Les fréres Karamazov.

% Jean Oury : A quelle heure passe le train ? Op. Cit.
27 Cf. Gisela Pankow.

% Jean Oury citant Marc Richir.

% Onze heures du soir a La Borde. Op. Cit.



« J'ai décrit cela dans onze heures du soir a La Borde : j ‘arrive sur la pelouse,
au clair de lune, je vois le chateau... Mais La Borde peut disparaitre

C’est peut-tre pour ¢a que ¢a tient 1*° »

Oury est mort a onze heures du soir a La Borde...

La nuit tombe...

Continuer aujourd’hui?

« Bien sdr, je continue. S’il faut entrer dans la clandestinité, on le fera...** »
Ne pas céder sur le désir de survivance du dire.

« Le pur désir, le désir inconscient, ¢ est de I’ordre du dire®»

Continuer dans la proximité du champ fracturé ou rien nous accueille...
Continuer dans la boucle d’un temps qui se noue sur 1’oubli, désir et peur
enlacés dans la crainte du Maitre absolu...

Continuer dans le filage aléatoire du parlétre vibrant d’une sensibilité
Inconsciente et qui s’effraie pourtant du clair-obscur, indice de la nuit
tombante. ..

Continuer dans la vanité des priéres et de leur nécessité secrete, bien que les
signifiants du deuil se soumettent aux consignes de silence des nécrophores...
« |l faut continuer » ...

Maintenir le tempo co(te que cofite...

La nuit est tomb¢e...

Persévérer, seul et sans sol, essayer dire,* dans la patience attentive de
I’aube...
L esprit doucement s’endort, il n’y a que le ceeur qui se souvienne™...

Guy-Arthur Rousseau, Nantes, Juin 2014.

% Qury : Onze heures du soir & La Borde. Op.cit.

%1 Jean Oury, Marie Depussé : « A quelle heure passe le train... Conversations sur la folie ». Editions Calmann-
Lévy.

%2 Qury : « Préalables a toute clinique des psychoses ». Op.cit.

% Samuel Beckett : L ’innommable. Les éditions de minuit. 1953. Réédité collection « Double » 2004. Cité par
Georges Didi-Huberman, dans « Essayer voir » aux éditions de minuit.

% Louis-René des Foréts, Ostinato. Mercure de France.



